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RESUMEN

El pasado 6 de febrero de 2012 nos dejó Antoni Tàpies. Él había nacido un 13 

de diciembre de 1923, festividad de Santa Lucía. Pude conocer personalmente 

a Tàpies, a quien siempre admiré como persona, y por supuesto respeté a nivel 

profesional. Una tarde de 1998, cuando faltaba poco para celebrar su 75º aniver-

sario, registré una conversación con él, que ahora transcribo y traduzco desde 

su idioma catalán original. Presentamos este documento a modo de homenaje 

póstumo. El diálogo tuvo lugar en su casa-estudio, situada de la calle Saragossa 

de Barcelona, un edificio diseñado por el arquitecto Josep Antoni Coderch. Tàpies 

siempre fue un hombre entregado, capaz de argumentar coherentemente sus 

acciones, ferviente defensor de los derechos humanos, y ante todo una persona 

culta y de trato cordial. Heredero de una tradición familiar que le emparentaba 

con los libros y con la edición, inició su carrera como artista a pesar de la opinión 

en contra de su familia. Consideramos que la originalidad y el valor del documen-

to que ahora presentamos radican en el hecho de que las preguntas son plan-

teadas por un profesor de educación artística, y son contestadas por un artista 

universal que siempre entendió el papel importantísimo de la educación para 

apreciar la pintura y las artes. Tàpies valoraba muy positivamente el trabajo de los 

educadores en el conocimiento y la difusión de los valores del arte.

Palabras clave: arte; educación; Tàpies; educación artística; homenaje; entrevis-

ta; patrimonio.

RESUMO

No passado dia 6 de fevereiro de 2012 Antoni Tàpies deixou-nos. Ele nasceu a 13 

de dezembro de 1923, celebração de Santa Lúcia. Pude conhecer pessoalmente 

Tàpies, a quem sempre admirei como pessoa, e, naturalmente, respeitei a ní-

vel profissional. Numa tarde de 1998, quando faltava pouco para celebrar o seu 

75º aniversário, registei uma conversa com ele que agora transcrevo e traduzo a 

partir do seu idioma original, o catalão. Apresento este documento como uma 
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08 homenagem a título póstumo. O diálogo teve lugar na sua casa-estudio, situada 

na Rua Saragossa de Barcelona, um edifício desenhado pelo arquiteto Josep An-

toni Coderch. Tàpies sempre foi um homem comprometido, capaz de argumentar 

coerentemente as suas ações, fervoroso defensor dos direitos humanos e, antes 

de mais, uma pessoa culta e de trato cordial. Herdeiro de uma tradição familiar 

que o familiarizou com os livros e com a edição, iniciou a sua carreira como artista 

apesar de a sua família ser contra a sua decisão. Consideramos que a originali-

dade e o valor do documento que agora apresentamos radicam no facto de as 

perguntas serem colocadas por um professor de educação artística e respondidas 

por um artista universal que sempre entendeu o papel importantíssimo da edu-

cação para aprecia a pintura e as artes. Tàpies valorizava muito positivamente o 

trabalho dos educadores no conhecimento e difusão dos valores da arte.

Palavras-chave: arte; educación; Tàpies; educación artística; homenaje; entrevis-

ta; patrimonio.

ABSTRACT

Last February 6, 2012 Antoni Tàpies died. He was born on December the 13th, 

1923, festivity of Saint Lucia. I could personally meet Tàpies, who always admired 

as a person, and of course I respected professionally. One afternoon in 1998, 

when he was about to celebrate its 75th anniversary, I recorded a conversation 

with him, now transcribe and translate from the original Catalan language. We 

present this paper as a tribute. The dialogue took place in his home-studio in 

Barcelona Saragossa Street, designed by the architect Josep Antoni Coderch. He 

was always a very dedicated and passionate man. He was a person able to argue 

coherently their actions. It was a public figure, and a strong advocate of human ri-

ghts. It was a person of great culture and cordial. He came from a family tradition 

linked to the publication of books and active politics. Despite the opinion against 

his family began his career as an artist abandoning other studies. We consider the 

originality and value of our paper lies in the fact that questions are raised by a 

teacher of art education, being answered by an artist who has always understood 

the important role of education in order to appreciate the painting and the arts. 

Tàpies highly appreciated the work of educators in understanding the values of 

art.

Keywords: Art; Education; Tàpies; Art Education; Tribute; Interview; Heritage.
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INTRODUCCIÓN

Tres nombres de creadores españoles marcaron muy 

especialmente el arte del siglo XX. Junto con Pablo Ruiz 

Picasso y Joan Miró, Antoni Tàpies completa esta tríada 

de figuras relevantes a nivel universal. El pintor catalán 

Antoni Tàpies generó un discurso particular muy marcado 

por la influencia de la filosofía oriental, desde lo que se 

denominó el “informalismo”, una tendencia alejada de las 

convenciones académicas. La dimensión de Tàpies es tan 

impresionante como lo fue siempre su lucha en defensa del 

arte moderno y de las libertades personales y colectivas. El 

hecho de haber sido uno de los pintores vivos más cotizados 

del siglo XX nos descubre otro elemento identificador de la 

trascendencia de su trabajo, así como la importancia que 

tuvo su presencia en el panorama artístico mundial durante 

décadas. La conversación que ahora presentamos fue 

registrada cuando el artista cumplía setenta y cinco años, en 

1998. Cinco años después, en 2003, se organizó una muestra 

en homenaje al pintor de la que fui comisario. Antoni Tàpies 

siempre fue una persona cercana, un buen conversador, y 

un hombre muy preocupado por la educación artística.

El universo personal y el mundo menos divulgado del 

“dueño de los signos” (tal y como lo calificó Alexandre 

Cirici Pellicer) son algunos de los parajes en los que pude 

indagar en esta conversación con él. Afloran en este diálogo 

con el maestro sus pensamientos, su mundo cotidiano, su 

día a día, tanto en lo referido a sus recuerdos como a sus 

deseos. El estudio de Tàpies en el barrio barcelonés de Sant 

Gervasi se construyó estrecho y alargado; allí los cristales 

dan paso a un pequeño jardín que inunda de luz lo que fue 

su zona de trabajo. Siempre me recibió amable y grato. El 

espacio diseñado por Coderch en el año 1963 genera un 

escenario adecuado para la conversación íntima, ya que la 

arquitectura modela en este ámbito un marco propicio para 

la meditación y la reflexión. Con buen humor y una potente 

dosis de energía, aquel día la conversación se alargó durante 

varias horas, lo cual nos permitió aventurarnos dentro del 

paisaje más cotidiano y humano de Antoni Tàpies.

Dice Jordi Balló que nos ha conmovido tanto su fallecimiento 

“porque sabemos que hemos perdido un pilar, un maître à 

penser, alguien que hacía el trabajo por nosotros”. Y añade 

que “las sociedades necesitan este tipo de heroísmos, que 

muy pocos creadores son capaces de encarnar, porque 

debe ser fruto de una actitud constante, sin indulgencia, 

con voluntad de servicio” (Balló, 2012). Yo he querido titular 

este artículo con una expresión de reminiscencias religiosas 

y cinéfilas, pero sabiendo que la verdadera creencia de 

Tàpies era su pasión por la reflexión, y su amor por narrar 

el mundo “a la manera como lo entiende Walter Benjamin, 

esto es, como aquel que es capaz de decir la vida entera 

desde cada uno de sus fragmentos” (Llena, 2012). Para 

diferenciar las intervenciones, escribimos en letra cursiva 

las contestaciones del artista.

1. Sobre gastronomía, libros, herencias y bibliotecas.

- Vas a cumplir 75 años el día 13 de diciembre. ¿Como 

has pensado celebrar tu cumpleaños? En mi casa por 

regla general no se suelen celebrar ni los santos ni los 

cumpleaños. Pero esta vez se han enterado los periodistas 

y responsables de los medios de comunicación, y lo están 

difundiendo; también tres galerías ubicadas en la misma 

calle de Barcelona han decidido dedicarme exposiciones 

simultáneas. Es una manera de celebrarlo.

- Tengo entendido que no te interesa demasiado hablar de 

gastronomía. No he tenido ocasión de hablar de ello. No soy 

ningún experto en nada de eso, aunque no me desagrada. 

Se debe respetar aquello que se prepara para mesa.

- ¿Qué has comido hoy? ¿Me preguntas qué he comido 

hoy? Debo hacer memoria. (Se coge la frente con los dedos) 

Hemos empezado con un consomé, una especie de puré. 

Después hemos comido carne de cerdo, acompañada de 

cortes de brócoli frito, y finalmente un pastel de nata. Y no 

sé qué más.

- ¿Te gusta elaborar la comida? No, eso lo dejo para los 

otros. Yo lo único que sé hacer es el all-i-oli (ajoaceite en 

castellano) que es una cosa muy típica catalana. Lo que pasa 

es que yo lo hago puro, como debe ser, solamente con ajos 

y aceite.
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2. Cuestiones sobre la infancia, la educación, el té, la 

enfermedad y el aprecio por las libertades.

- Un maestro tuyo, el poeta Josep Cruset, te dijo que no 

sabías hablar. Para un niño, que le digan que no sabe hablar 

provoca un complejo. Estuve bastante tiempo acomplejado, 

convencido de que me costaba hablar. Me lo quité de encima 

hablando de otro modo: dibujando, empezando a pintar. 

Pero vaya, me he olvidado. Ahora hay veces que hablo por 

los codos, y a veces estoy meses sin abrir la boca. En verano 

prefiero estar completamente a solas.

- Tu padre tenía en la biblioteca el Libro del té de Kakuzo. 

¿Es de aquel texto de donde proviene tu interés por el arte 

y el pensamiento oriental? Mi padre me estimuló a leerlo. 

Aparentemente puede parecer un libro especializado en la 

ceremonia del té, pero en realidad se trata de un libro de 

estética o de teoría del arte. No es una estética como la que 

se enseña en occidente, sino más bien como un sistema de 

vida. Los japoneses tienen la idea de que el arte se puede 

incorporar a todas las actividades humanas, a todo lo que 

hacemos en la vida. Y ese es el ideal que he conservado 

siempre. Si no creyese que el arte me acerca a una cierta 

sabiduría como arte de vivir, seguramente no tendría interés 

para mí. Intento con lo que hago contribuir a una realidad 

mejor, a embellecer la vida de todos.

- Pero lo cierto es que tu padre no quería que te dedicases 

a la pintura. Lo encuentro natural. Él era abogado, tenía 

un despacho. Le hubiese gustado que su hijo mayor 

fuese abogado, que hiciese las oposiciones. Al acabar el 

bachillerato estudié cuatro años de la carrera de derecho 

en la universidad. Llegué a matricularme del quinto curso, 

pero entonces tuve la suerte de conseguir una beca del 

Instituto Francés de Barcelona, lo cual me permitió vivir 

en París. No comportaba ninguna obligación por parte del 

becario. Esa fue una excusa para conseguir el pasaporte en 

una época en que no lo daban a todo el mundo. Pude salir de 

este país, que vivía tan cerrado en aquel momento, y donde 

todo parecía tan negro. Yo era un joven inquieto, con una 

inquietud provocada no solamente por las circunstancias 

históricas que vivíamos, sino también por una cuestión 

personal. Estuve muy enfermo, dos años en la cama, y eso 

-¿Y no se te corta el all-i-oli? Se debe hacer muy despacio, 

vigilando que no se corte. El secreto está en empezar con la 

sal para evitarlo. También sé preparar tazas de té de todo 

tipo. El té me gusta mucho, y me lo preparo cada día.

- Provienes de familia de libreros y editores. Tu bisabuelo 

abrió una librería en 1865. Toda la vida he estado rodeado de 

libros y siempre he oído hablar del tema. No solamente del 

contenido, de lo que está escrito, sino también del aspecto 

físico del libro, que también es algo muy relacionado con el 

arte. El arte de la tipografía, el arte de la encuadernación, 

las características de los papeles, el libro como objeto. He 

llegado a crear como mínimo dos bibliotecas, una que doné 

a la Fundació Tàpies, y la mía propia.

- Tu abuelo Francesc Puig también fue librero, además de ser 

concejal en el Ayuntamiento de Barcelona. Era un hombre 

con una personalidad de aquellas típicas de Barcelona. Muy 

buen catalán, militante de la Liga Regionalista fundada por 

Cambó. En su época era un partido que se podría concebir 

como de centro-derecha, de la que también fue uno de los 

dirigentes, lo cual le llevó al terreno de la política local de 

Barcelona. Fue concejal durante treinta años, y también 

primer teniente de alcalde, como mi bisabuelo, que lo fue 

durante la Exposición Universal de Barcelona del año 1888, 

cuando se hizo el Parque de la Ciudadela.

- Una familia dedicada a la cultura y a la política. A la 

política en cierta medida sí. Estos abuelos lo eran por 

parte de mi madre. Mi padre era abogado, amigo de Josep 

Tarradellas, y estuvo vinculado a cierto ambiente político. 

El bufete de abogados lo tenía con Lluhí, quien fue ministro 

de la República ¡siendo catalán como era!, y también con 

otro abogado que fue presidente del Tribunal de Casación 

de Cataluña. Quizá por ello mi padre, al ver la forma de 

manejarse los políticos de cerca, no quiso intervenir nunca. 

Mi padre no me estimuló nada hacia la política. Después 

vino la Guerra Civil y no se podía hacer política. Estuvimos 

casi cuarenta años sin actividades políticas, lo cual no quiere 

decir que cada uno no tuviese sus propias ideas.
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me proporcionó mucho tiempo para pensar. Lo que pasaba 

entonces en España, y concretamente en Cataluña, era algo 

muy dramático y terrible para los catalanes. Salir al exterior 

suponía poder documentarme mejor, teniendo en cuenta la 

propaganda que se nos había hecho durante los primeros 

años de la dictadura. Cuando empezó la guerra yo tenía doce 

años. Se nos machacó diciendo que las democracias eran 

malas, que los parlamentos eran una olla de grillos donde la 

gente se mataba y las discusiones políticas eran fatales. Yo 

en aquel momento no sabía qué era una democracia. Más 

bien pensaba que podía tratarse de una cosa mala. Poder 

ir a París, a las librerías, a documentarme un poco, me fue 

realmente útil.

3. Repasando las amistades y las luchas, la universidad, los 

viajes y la democracia.

- Existen en tus inicios algunas coincidencias biográficas 

con el escritor Joan Fuster. Ambos estudiasteis derecho 

por decisión paterna. Abandonasteis en cuanto pudisteis. A 

Joan Fuster le gustaba la pintura, y de hecho dibujó mucho, 

aunque se decantó por la poesía y la escritura. Le conociste. 

Sí, le conocí. Una de las personalidades más impresionantes 

que ha dado Valencia. Persona culta y civilizada, con quien 

se podía hablar. Muy irónico y desgarrador, cosa muy 

necesaria. Siempre pensé que, sobre todo en el mundo del 

arte, debemos ser a la vez creadores pero también muy 

críticos. Un arte sin una buena crítica le va mal a un país. Las 

cosas se corrompen y se vuelven confusas si no hay crítica.

- Fuster decía que no le había ido del todo mal poder estudiar 

derecho. Yo lo vivía un poco distanciado, por el hecho de 

haber estado tanto tiempo enfermo. Iba a la universidad un 

poco a desgana; un par de días iba y después estaba tres 

días sin aparecer. Iba aprobando los cursos. He de reconocer 

que tuvimos algún profesor interesante. A clase de derecho 

político nunca vino el catedrático, pero venía su auxiliar. Se 

llamaba Agustín de Semir. Intervino en política durante los 

primeros meses de la democracia; era una gran persona. 

Por lo que respecta a los compañeros, había uno que era 

brillante: Alberto Oliart, hablaba siempre en castellano, 

y fue ministro de defensa con la UCD (Unión de Centro 

Democrático). Conocí a gente como Josep Maria Castellet 

o Manolo Sacristán, del PSUC (Partit Socialista Unificat de 

Catalunya), a Carles Barral, a Joan Raventós, el presidente 

del PSC (Partit dels Socialistes de Catalunya). Los conocía 

porque ellos en ocasiones se reunían y hacían lecturas de 

poesía. Yo me añadía porque me gustaba.

- ¿Cuándo empezó a interesarte Ramon Llull? Fue mi padre 

quien empezó a hablarme de Ramon Llull. Teníamos la 

colección de los “Clásicos catalanes” donde había textos de 

Llull. No los leí enseguida, pero los hojeaba. La figura de Llull 

me ha interesado mucho como personaje. Yo creo que era 

una mezcla de sabio en cuestiones de ciencia y de religión, 

era un místico. Como literato era un poeta en nuestra 

lengua, el primer escritor que llamamos catalán. Y a la vez 

era un hombre de acción. También creó una fundación.

- También Llull era un viajante. Tú has viajado mucho. No 

creas que tanto, no somos muy viajeros ni mi mujer ni yo. 

Hemos hecho muchos viajes por motivos laborales, para 

inaugurar exposiciones, o para hablar con marchantes y 

organizar el trabajo. Yo viajes de turismo no he hecho nunca. 

- ¿Pero eso significa que no te gusta? Ha cambiado mucho 

todo eso de los viajes. Está muy bien viajar en solitario, o 

bien acompañado por la gente del país. Pero viajar en masa 

me costaría un poco más. Ahora veo a mucha gente que te 

habla de sus viajes. La carnicera del colmado del barrio te 

dice “Este año hemos estado en la India”. Y yo le contesto 

“Estupendo, fantástico, ¿qué han visto?”. Y ella dice: “Cosas 

muy majas”. Resulta que no se han enterado de casi nada.

- ¿Cómo valoras la realidad cultural actual? Hemos vivido 

etapas diferentes. Durante la dictadura tuvimos que pasar 

un período muy negro, contrario a toda posibilidad de 

creación en libertad. Muchas veces una galería de Madrid 

me preparaba una exposición buscando cuadros de aquí y 

de allá, y yo no iba porque no quería tener contacto con los 

castellanos. Al llegar la democracia todo eso cambió mucho. 

Haber entrado en la democracia y ser un poco “novatos” 

trajo algunos defectos. A veces hay como un exceso de 

querer ofrecer de todo a todo el mundo. En una democracia 

todo el mundo puede hablar. En el mundo del arte todo el 

mundo habla: de teatro, de pintura. Y está bien que todo 
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- ¿Es difícil de compaginar? ¿Es una cuestión de tiempo? 

No. Lo que pasa es que mis hijos han salido muy sensibles 

también. Mi hijo mayor hizo la carrera de médico y ejerció 

durante ocho años. Después se ha dada cuenta de que 

no podía resistir estar tantas horas en un hospital viendo 

desgracias. Es poeta y ha publicado libros de poesía. Él firma 

Tàpies Barba. Mi hijo pequeño hizo la carrera de historia del 

arte. Sin percatarnos de ello hemos ido acercando mucho 

el gusto. Mi hija es médica. Es la que nos criticaba más. 

Una vez cuando era jovencita le encargaron en la escuela 

que escribiese una redacción sobre sus padres. Mi mujer 

encontró casualmente el borrador de lo que había escrito, 

donde se quejaba de que en casa hablábamos demasiado 

sobre arte.

- Eres capaz de explicar y razonar tus argumentos artísticos. 

¿Eso también ocurre en casa cuando hablas de tus cuadros? 

He escrito algunos libros de teoría del arte, pero en realidad 

no hablo mucho sobre mi obra. La comento porque a veces 

me lo preguntan. Procuro hablar de temas culturales más 

generales, o de la evolución del arte contemporáneo. Hay 

mucha gente que aún no ha entrado ni siquiera en el arte 

moderno. He intentado contribuir al tema escribiendo 

artículos en los periódicos. Empecé a escribir en “La 

Vanguardia” en castellano, porque no se podía hacer de otro 

modo. Pero yo hablaba siempre con el espíritu de la cultura 

catalana. Hablo más de otros que de mí mismo. En el último 

libro que he escrito explico la gran influencia que ha tenido 

para mí haber descubierto y conocido mejor el arte de otras 

civilizaciones. Parecía que la belleza había nacido en Grecia, 

pasado por Roma, después por el Vaticano, y tras Luis XIV 

ya se había acabado. Todo el resto eran tonterías o cosas 

de gente primitiva que no sabía nada. Ahora se está viendo 

que da vergüenza hablar de “artes primitivas” en tanto 

que las artes que conocíamos como primitivas han tenido 

unos artistas refinadísimos. La caligrafía china y japonesa 

tiene ahora una importancia enorme. Influyó muchísimo en 

los artistas del expresionismo abstracto americano, a nivel 

de signo gestual, sobretodo en la parte de San Francisco y 

Los Ángeles. He tenido influencias variadas, pero una muy 

importante ha sido la de extremo oriente, no solamente 

como técnica, sino también por la espiritualidad.

el mundo tenga derecho a hablar, es perfecto, pero eso 

debería ir acompañado de críticas muy severas y selectivas, 

sabiendo que cada uno debe estar en su lugar, eligiendo lo 

mejor de lo mejor. Los políticos tienden a contentar a todo el 

mundo en tono populista. Eso me parece una novatada de 

la democracia. La democracia debe ser rigurosa. La cultura 

vive un poco entre estos dos polos: el despotismo por un 

lado y la anarquía por el otro. Como en todas las cosas de la 

vida, se debe intentar encontrar un equilibrio.

4. Hablando de Teresa, la familia, el trabajo, la escritura y 

la televisión.

-Teresa aparece en muchos dibujos tuyos, incluso le has 

dedicado algunas obras. Teresa ha sido esencial. Es muy 

entregada con los demás. No está bien que lo diga yo. Si 

ella me escuchase no le gustaría nada que lo dijese. Es una 

persona de una moral muy estricta, pero no rígida, no la 

moral que enseñaban en las escuelas de aquí en la época de 

la dictadura, sino una moral mucho más abierta, con unos 

valores esenciales. Uno de los valores que tiene es entregarse 

a los demás. Su misión en este caso es ayudarme a mí y a 

los hijos. Es muy sensible, tanto para la música como para 

la pintura. Es muy selectiva, ve las cosas que sobresalen; 

también se interesa por la sabiduría oriental. Ha creado 

una pequeña biblioteca con temas sobre budismo zen, 

hinduismo y religiones orientales. Me ha ayudado mucho. 

Con ella siempre me he interesado por esas cuestiones y nos 

ha ido muy bien poder comentar y discutir sobre cualquier 

tema.

- Teresa también empieza con la letra “T”, como Tàpies. Yo 

utilizo las dos letras, la “A” y la “T”, que a la vez quieren decir 

Antoni Tàpies o Antoni y Teresa.

- ¿Cómo es la relación familiar para una persona que dedica 

tanto tiempo al trabajo? Mis hijos a veces me dicen de broma 

que yo voy por la vida vestido como los buzos, encerrado 

en mi mundo, y siempre hablando de pintura. Creo que con 

el tiempo se han dado cuenta de que a estas cosas debes 

dedicarte muy a fondo para conseguir algo. Tanta pasión es 

vocacional.
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- En ocasiones has hablado de una cierta conexión entre todo 

lo que influye para llegar a un concepto global de belleza. En 

un terreno más cotidiano, ¿te gusta ir de tiendas, comprarte 

la ropa, los zapatos? Me lo compra mi mujer, incluso las 

corbatas. Algunas corbatas me las cose ella misma. Cuando 

era joven tenía una cierta curiosidad por ir de tiendas y por 

la ropa, pero hace muchos años que la perdí.

- ¿Ves la televisión? La veo. Veo siempre las noticias, eso 

no falla. Algunos documentales son magníficos ya que 

te permiten viajar sin moverte. Y si pasan alguna película 

interesante por la noche también la veo. Les tengo bastante 

manía a las series. Yo recibí por parte de mi familia una 

educación según la cual las novelas por entregas eran un 

género de “seguirá el próximo lunes”. Los seriales eran muy 

moralistas, siempre los miré con cierta prevención.

- ¿Cuando lees un periódico qué secciones te interesan 

más? Miro las noticias de lo que pasa en el mundo. También 

las que hablan sobre política de aquí y algunos artículos de 

opinión.

- ¿Los pasatiempos y el horóscopo? Eso no lo leo. Y las 

páginas de cultura casi por obligación. Soy bastante crítico 

con los medios de comunicación. La televisión podría ser un 

medio magnífico para educar a las personas, pero está en 

manos de gente que no lo hace bien. Se tiende al morbo, 

a ofrecer cosas que tengan gancho para el gran público. 

Se hace poca cosa en un sentido educativo. Se podría y se 

debería hacer buena televisión, y también buena prensa 

escrita. Lo que recibimos desde los medios es un desastre.

- En numerosas ocasiones has hablado mal de los medios 

de comunicación. Siempre he visto la cultura de masas con 

cierta prevención. Para hacer cultura de masas que interese 

a todo el mundo debes rebajar el nivel, y eso falla. Al pueblo 

lo debes ayudar a subir, no que los artistas bajemos para 

que se nos entienda mejor. Por regla general a los medios 

de comunicación les van más las cosas fáciles para gustar 

a las masas, para tener más público y ganar más dinero. En 

los museos para tener más entradas. Se baja el nivel para 

gustar a la masa. Los patronos de los museos americanos, 

la mayoría gente rica, tienen intereses. Incluso la industria 

electrónica ha difundido la idea de que las artes plásticas 

han muerto, y que lo que funciona ahora son los vídeos, el 

cine y la fotografía.

5. Entender el juego del arte, el sufrimiento, la vida y la 

muerte.

- Con diecinueve años pasaste una larga temporada en la 

cama recuperándote de una lesión pulmonar.  ¿Viste en 

algún momento muy cerca la muerte? Sí, claro. No hablo 

mucho de ello porque parece que te haces el interesante, 

pero sí que la viví de cerca. Hubo un momento en que la 

lesión pulmonar me produjo una especie de ataque al 

corazón, lo cual me llevó a las puertas de la muerte. Mi 

madre era muy religiosa, y un día, estando junto al médico, 

llamaron a un capellán que me dio la extremaunción. Yo 

lo presenciaba medio dolorido, pero tenía la impresión de 

que me despedía de la familia. Por lo menos eso creía, que 

estaba a las puertas de la muerte. Y eso seguro que influye.

- ¿Tus ganas de vivir salieron reforzadas de aquel golpe? Sí, 

sí. Me hizo valorar más la vida. No es malo que la gente 

note también la presencia de que todo cambia, de que todo 

es efímero y que todo muere a la larga. Si la gente pensase 

un poco más en todo eso quizá la convivencia humana sería 

un poco más tranquila. El hecho de tener la muerte cerca 

parece que pueda crear un clima de pesimismo, pero no es 

así. Incluso siguiendo algunas teorías de los budistas, la idea 

de vida y la idea de muerte no son antagónicas. La realidad 

es la que es.

- Has pasado también temporadas en la cama por otras 

enfermedades. Incluso algunos de tus pijamas los has usado 

para pintar. Tengo el vicio de ir al estudio a primera hora, tal 

y como salgo de la cama; me levanto con pijama, me pongo 

una bata si hace fresco, y las batas también las tengo todas 

manchadas de pintura. Pero especialmente el pijama es lo 

que más ensucio.

- Hablando de salud, ¿te ha perjudicado alguna mala crítica? 

La salud no me la ha perjudicado. Tengo un poco de sentido 

del humor y considero que el arte es lo que es y no se debe 

plantear como una ciencia exacta ni como una doctrina 

religiosa con unas normas exactas. El arte tiene una parte 
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que siempre rompo. El resto son correcciones. Siempre estoy 

corrigiendo aquello que he empezado.

- Hace un tiempo te detectaron una insuficiencia coronaria 

y el médico te recomendó calma. Sí, pero fue algo un tanto 

especial. Estuve un par de años medicándome y haciendo 

un poco de reposo por miedo a que me pasase algo en el 

corazón. Después resultó que era lo que llaman un “falso 

positivo”. Me hacían una prueba de esfuerzo y salía positiva. 

Les daba la sensación de que me podía provocar un infarto, 

cuando en realidad era que tenía dolor en las vértebras, en 

la espalda, o reumático. De momento, “toquemos madera”, 

me aguanto.

6. Entre el informalismo y la caligrafía, la poesía y el 

surrealismo, Motherwell y Foix, Miró y Picasso.

- A veces escribes textos sobre el lienzo. ¿Estos textos 

nacen en el momento de pintar sobre el cuadro, o están 

previstos antes de empezar? Alguno está previsto antes de 

empezar. Yo tengo muchas maneras variadas de ponerme 

a trabajar, una de ellas consiste en venir expresamente al 

estudio sin saber lo que quiero hacer, como algo puramente 

de juego, muy importante; de hecho gracias a las teorías 

del juego se sabe que jugar puede ser algo educativo y 

trascendente. Como tengo un espíritu un poco juguetón, las 

críticas me las tomo bastante en broma. Según qué crítico 

la haya escrito le dedico más interés. A veces ni pienso en 

ello. Por suerte los críticos, los historiadores de arte y los 

directores de museos importantes hace muchos años que 

me tratan con respeto. No tengo queja en ese sentido. Me 

río con los columnistas que hacen mucha broma.

 - ¿Resulta perjudicial para la salud estar trabajando en una 

pintura y no ver los resultados deseados? Con eso sufro 

bastante. Incluso me puede angustiar. Siempre tengo la 

sensación de errar, de no encontrar exactamente lo que 

quisiera. Con mi experiencia de tantos años reconozco que 

eso puede ser bueno porque me ha ido estimulando para 

intentar superarme y hacerlo mejor (sonríe). Pero a veces 

es muy desagradable, sufro mucho. Da la sensación de 

que soy seguro, de que tengo las ideas claras, y no, no las 

tengo nada claras. Me acuerdo siempre del pintor chino que 

decía que se puede hacer una gran obra de un interés muy 

profundo con una sola pincelada. Se instaló la idea en mi 

cabeza y cada día comienzo haciendo una sola pincelada, 

Figura 1. Pintura de Ricard Huerta dedicada a Antoni Tàpies, realizada en 2006.
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experimental. Empiezo a mezclar material, voy haciendo 

pruebas, experiencias, hasta que encuentro algo que me 

embelesa o que me conduce a otra cosa, creando de este 

modo asociaciones de ideas. Las escrituras que incluyo 

pueden surgir a veces de algún libro, de alguna idea que me 

gusta y que apunto. A veces escribo cosas que no quieren 

decir nada, creo un conflicto en el espectador, como un 

lenguaje secreto y misterioso. Esa es una de las claves de 

mi obra: la presencia del misterio. Los espectadores de las 

obras de arte deberían imbuirse de esta idea de que están 

ante un misterio, que no quiere decir un misterio para llegar 

a descubrir el más allá, una vida sobrenatural, sino que es 

un misterio por sí mismo, la presencia grandiosa, silenciosa, 

del misterio y del milagro de la vida. ¿Y todo esto por qué te 

lo decía?

- Por los textos que incluyes en tus cuadros, por su 

significado. En ocasiones los textos significan algo, o bien 

son una frase concreta. A veces los escribo al revés, como 

Leonardo cuando escribía.

- ¿Con qué utensilio o herramienta redactas tus textos 

teóricos: a lápiz, con bolígrafo, a máquina, con el ordenador? 

Escribo con lápiz y corrijo muchísimo con la goma de borrar. 

Antes la goma no la usaba tanto, pero ¡caramba!, el resultado 

eran unos manuscritos sucios y llenos de correcciones, de 

manera que decidí empezar a borrar. Tengo una secretaria 

que me lo pasa a ordenador. Yo no me he puesto nunca 

ante el ordenador. Como tengo problemas con la vista, hace 

un par de años me retiraron el carné de conducir. No veo 

bien. Veo si te miro a ti y hago un recorrido general, pero 

no cuando la imagen se fija en un punto, como ocurre con 

la escritura o algo muy pequeño. He perdido mucha visión, 

y eso hace que los textos me los pasen a máquina con una 

letra muy grande, para que los pueda leer bien. Yo nunca he 

tecleado en un ordenador, no sé ni cómo funciona.

- En los inicios de tu vocación como artista, en los años 

1940, fue decisiva la aportación del poeta Josep Vicenç Foix. 

Si, eso es verdad, conocer a Foix supuso entrar en contacto 

directo con el dadaísmo y el surrealismo. Entonces parecía 

que el surrealismo era lo más importante, en primer lugar 

porque sabíamos que habían triunfado por todo el mundo 

Miró y Dalí, y eso quizá me desvió un poco de mi instinto 

natural. Empecé de una manera muy instintiva, llevado por 

una verdadera necesidad casi física de hacer mis trabajos. 

En un primer período muy salvaje insinuaba ya los grafitis 

de la calle, las materias texturadas, el cartón rasgado. Tras 

conocer mejor el surrealismo hice una serie de pinturas 

un poco más cultas, con metáforas más bien literarias. El 

surrealismo fue muy importante desde el punto de vista 

teórico y literario, ya que unió el arte con el psicoanálisis. 

Me interesaba la rama de los surrealistas vinculados a 

la etnología y la antropología, ya que tenían un espíritu y 

una visión más general del arte. Me aparté de la pintura 

surrealista porque era más bien de tipo literario. La dicción 

surrealista son las metáforas, las alegorías. Casi todos los 

artistas cambiaban los temas, más alegóricos, mediante 

símbolos oníricos, o a veces también desde la crítica social, 

pero lo hacían con una técnica escolar, con la rutina de 

la figuración académica; el prototipo de eso es Dalí. En 

cambio Joan Miró sí fue un buen ejemplo, ya que incidía 

en el lenguaje plástico, con lo cual se empezaban a ver las 

posibilidades comunicativas del lenguaje por sí mismo.

- ¿Qué pintura y qué literatura te acercaron más hacia tu 

manera de pintar? Al desengañarme un poco del surrealismo, 

al ver que era un callejón sin salida, quise volver a mis 

orígenes buscando aquel trabajo de transformación del 

lenguaje pictórico, plástico. Ahora ya no me atrevo ni a decir 

pintura, porque al final no sé si es pintura o una especie de 

“bricolaje” con diferentes materiales. Naturalmente me di 

cuenta de que coincidía con algún artista. En Francia me 

encontré metido en un grupo de artistas a quienes ayudaba 

un crítico de nombre parecido al mío: Michel Tapié. A 

Tapié le gustó lo que yo hacía y me puso en contacto con 

este grupo que después se denominó “informalismo” o 

“tendencia informalista”, que coincidía con lo que estaba 

pasando en América. Las cosas no pasan porque sí. Los 

nuevos movimientos son consecuencia de los anteriores, 

como todo lo que ha ocurrido siempre en la historia del arte.

- ¿Te sentiste próximo a Robert Motherwell? Mucho. 

Llegamos a ser muy amigos. Motherwell es el más europeo 

de los americanos, el que más se interesaba por lo que 

hacíamos aquí en Europa. Él me tenía mucho aprecio, y yo 

también a él.
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profunda hay religiones y sabidurías que tienen su técnica: 

el hinduismo, el yoga. La meditación zen es eso. Practicando 

el yoga puedes tener una cierta clarividencia. Hay muchas 

otras. Incluso las hay en el cristianismo. A veces digo que la 

creación artística tiene algo del trabajo que generaron los 

místicos, de la introspección, eliminando toda la carga de 

la visión banal de las cosas para ver la realidad tal como es 

en el fondo. Vivimos distraídos en una realidad artificiosa 

creada por las necesidades industriales, por el comercio, por 

las muchas necesidades que están fuera de la naturaleza. 

Volver a recuperar la propia, la auténtica naturaleza, puede 

ser un bien para los hombres. Un lugar esencial del arte 

consiste en encontrar esas fórmulas que llevan a la mente a 

descubrir la verdadera naturaleza.

- ¿Eso significaría que para poder llegar a encontrar lo 

esencial del arte es necesaria una introspección, o bien 

habría que salir a la calle y conocer las opiniones de la gente? 

No son aspectos contradictorios sino complementarios. 

Lo importante es que, por el camino que sea, lleguemos 

a obtener un alumbramiento. Esto supondría ponerte en 

contacto con una realidad profunda que puede venir por 

muchos accidentes. A veces escuchas un perro que ladra 

en la noche y eso puede producir como una especie de 

impacto, algo que te puede dar esa capacidad. Muchos 

dicen que debes tener tesón y hacer unos ejercicios, físicos o 

respiratorios. Yo no lo he hecho nunca, si bien creo mucho en 

este tipo de cuestiones a nivel teórico. Quizá sin querer todos 

practicamos estos ejercicios. Por ejemplo, a mí me gusta 

mucho caminar por el estudio de una manera rítmica. A veces 

estoy horas caminando alrededor de una tela en blanco. 

Este mismo ritmo, este cierto análisis de la respiración, 

sin querer, provoca una especie de alumbramiento. Si lo 

practico, lo hago sin percatarme. Lo que no hice nunca fue 

cruzar las piernas o ponerme de cara a la pared.

- Siempre has estado contra el academicismo en las artes. 

Sí, porque encuentro que en arte el academicismo da una 

realidad falsa. Fue durante el Renacimiento cuando empezó 

a formalizarse todo esta cuestión y a sistematizar a través 

de las academias. Se aconsejaba la perspectiva tradicional 

y el claroscuro, convirtiendo el cuadro en una especie de 

ventana, una falsa ventana, un espacio vacío donde hay 

- ¿Te ayudó a introducirte en los Estados Unidos? Tuve la 

suerte de que mi primera exposición allí la organizase 

el catalán Josep Gudiol, un gran estudioso de la pintura 

medieval catalana. Gudiol tuvo que huir durante la guerra 

y se fue a vivir a los Estados Unidos. Había publicado 

estudios sobre arte románico, sobre gótico catalán, y sobre 

grandes artistas, especialmente Goya, de quien escribió 

una obra muy importante. Él conocía lo que yo hacía desde 

el principio y fue quien me puso en contacto. Era además 

el director del “Archivo Mas” de fotografía, donde tenían 

la intención de reunir fotografías de todo el arte español. 

Mi primera exposición en los Estados Unidos se organizó 

gracias a Gudiol, y dio la casualidad de que la vio Martha 

Jackson, una marchante en Nueva York a quien le interesó. 

Entonces fue cuando ella me invitó a su galería.

- En París conociste a Pablo Picasso. Me impresionó conocer a 

Picasso. A Miró ya lo había conocido aquí en Barcelona. Miró 

es uno de los artistas con quien después tuve más amistad. 

Le tenía más cerca, incluso cuando creó la Fundación me 

pidió que fuese de los primeros patronos. Picasso estaba 

un poco más distante, si bien era un fenómeno humano tan 

importante que procuré conocerlo.

- ¿Supongo que con Picasso hablaríais de comunismo, 

debido a tu vinculación  con el PSUC? No creas. Con Picasso 

más bien hablé de temas artísticos, sobre lo que hacían 

los otros colegas. Coincidimos en criticar a los pintores 

comunistas soviéticos. La cultura de los comunistas es a 

veces completamente contradictoria. Yo nunca fui militante 

del PSUC, sólo simpatizante. Pero defendí el PSUC hasta 

que se pudo legalizar con la democracia. Al principio no los 

querían, y tras la dictadura tardaron bastante en legalizar el 

Partido Comunista.

7. Experimentación, introspección, anti-academicismo

- Tu experimentación con los materiales es constante. 

Intuyo que experimentar es para ti una necesidad. Es 

la necesidad de encontrar efectos, porque modifican la 

conciencia del espectador para poder ver la realidad de una 

manera más profunda. Existen muchas técnicas para hacer 

variar la conciencia cotidiana. Para llegar a esta realidad 
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unos personajes que son movidos por el dedo de Dios 

desde lejos. Esta es una idea muy falsa de la realidad. Hoy 

sabemos que entre tú y yo no hay un vacío, sino unos rayos 

cósmicos, o eléctricos, o lo que sea, que lo unen todo. Como 

Internet, net significa red, donde todo está intercomunicado 

y entrelazado.

- ¿Eso quiere decir que no podría existir una Academia Tàpies? 

¿No podrías dar clases para explicar tus planteamientos? 

Hombre, unas clases de tipo orientativo sí, que es lo que 

hago en mis escritos. Abrir algunas puertas, insinuar algunas 

maneras de hacer. Pero más ya no. La realidad profunda no 

se puede explicar de una manera intelectual. Lo debes decir 

de una manera indirecta, sobre todo a los que quieran ser 

pintores, ayudarles a tener más formación humana, más 

sabiduría.

- ¿Qué piensas del diseño? Que puede estar muy bien, y 

también puede estar mal, como todo. Si consideras el afecto 

que yo tengo por el sistema artístico de los japoneses, que 

ven el arte en todas las cosas de la vida, el diseño puede 

entrar muy bien en ello.

- ¿Tienes en casa algún objeto de diseño que te guste y 

utilices habitualmente? Sí, muchos; tenemos aquel famoso 

sillón de Charles Eames, y la “chaise longue” de Le Corbusier, 

que va muy bien para escuchar música.

8. Cine, arquitectura, grabado… y educación

- A ti te ha gustado siempre el cine, y te atrae la historia del 

arte de las imágenes en movimiento. Tengo una pequeña 

filmoteca de cine mudo, de cuando el cine era bueno, 

cuando se hacía con pocos medios y la industria no estaba 

tan maleada como lo está hoy. Se hacía de una manera más 

pura, más directa (lo digo medio en broma). Después de 

Méliès empezó la decadencia del cine. No conozco muy bien 

lo que se hace ahora. Me voy haciendo mayor, y tengo el 

problema de la vista, aunque a veces he visto películas muy 

interesantes.

- Supongo que después de Méliès habrá habido algún 

director que te haya interesado. ¡Hombre, tú dirás! 

Tengo una colección de cine expresionista alemán, de 

cine nórdico, de cine ruso, todos los clásicos famosos, “el 

Acorazado Potemkin”, “Octubre”. Para mí Dreyer es la figura 

culminante (“Vampiro”, “Juana de Arco”). De mayor hizo 

cosas importantes, como por ejemplo “Ordet” (“La Palabra”) 

que es una maravilla. Los americanos están más interesados 

por la industria. Algunos autores pueden lograr fragmentos 

importantes, pero es evidente que para Hollywood todas las 

películas deben tener un poco de todo, con el fin de gustar 

a todo el mundo.

- ¿Piensas que a los niños pequeños les gusta lo que pintas? 

No tengo demasiadas experiencias en este sentido, sólo las 

que disfruto con mis nietos, que tienen las ideas clarísimas: 

“¡a mí aquel, a mí aquel!”. Sí que les interesa lo que hago. 

Como ya están acostumbrados, les parece natural.

- Tu casa y estudio en Barcelona son diseño de Coderch. 

¿Participaste en el trabajo del arquitecto? Él nos lo pedía. 

Un buen arquitecto supongo que funciona así. Él dijo que 

hacía como en las novelas de Simenon donde el detective 

empieza a preguntar a la gente. Así fue como empezó a 

empaparse bien de lo que necesitaba de nosotros. Hubo una 

especie de colaboración. La casa ha funcionado muy bien. 

Lo que ocurre es que se nos ha quedado pequeña, porque lo 

que es espacio, nunca se tiene suficiente.

- ¿Es preciso encerrarse y ser un solitario para poder elaborar 

cualquier obra con tranquilidad? En nuestro trabajo hay 

una parte artesanal que precisa horas de trabajo, y como 

yo especulo mucho con la comunicación que dan los propios 

materiales, necesito tiempo. Trabajo con materiales nuevos, 

como polvo de mármol mezclado con una resina sintética. 

Lo he buscado instintivamente. Seca muy rápido, y eso me 

obliga a trabajar deprisa. Para empezar un cuadro debo 

saber que como mínimo en una semana no vendrá nadie 

a molestarme, porque si no el material se me estropearía. 

Eso me obliga a estar solo. Me aíslo totalmente. Tengo un 

ayudante que siempre está a punto, porque esto pesa mucho, 

y todo lo que es cuestión de volumen me lo soluciona.

- Cuando inicias un cuadro ¿ya lo tienes planteado o te 

dejas llevar por los materiales? En realidad lo que hago es 
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saber cocinar bien. El arte está en todo. Entonces es cuando 

realmente hace efecto en la sociedad.

- ¿Es un problema de educación? Sí. Todo es educación.

REFERENCIAS

Balló, J. (2012). Tàpies, cuatro visitas a Campins y una parada en el Besòs, 
Cultura/s La Vanguardia, nº 504, 15 de febrero, p. 2.

Llena, A. (2012). La intensidad de una obra, Cultura/s La Vanguardia, nº 

504, 15 de febrero, p. 3.

crear un clima a mi alrededor, una atmósfera, algo que no 

siempre puedo acertar a dar en cualquier cuadro. Eso me 

pasa mucho con los dibujos, que son papeles más pequeños 

y puedo hacer más rápidamente. Hago tres dibujos hoy, y 

veo que en esos tres no sale el clima que quiero darles, de 

manera que añado un cuarto, y un quinto. En esta serie que 

tengo aquí partí de la idea de hacer tres, pero finalmente 

hice treinta para completar esa atmósfera que me gusta 

dar. Más que hacer las obras de una en una, diría que estoy 

creando unos conjuntos, voy llenando el estudio, cuando el 

estudio está lleno, entonces tiene más o menos el sentido 

que yo quería darle.

- ¿Piensas por tanto como un grabador, planteando la serie 

como un conjunto? Sí, quizá sí. No lo había pensado antes. 

He hecho tantos grabados que me encuentro bien en este 

clima general que puede crear el grabado.

- Habiendo utilizado tantas técnicas de grabado ¿con cuál 

te identificas? Con los aguafuertes, de una incisión honda, 

muy atacado, muy comido por el ácido. Se acerca a las 

rugosidades que a mí me gusta dar en pintura. También 

el “carborundum”, el aguafuerte añadiendo después una 

pasta es quizá con el que me siento mejor. El grabado no 

solamente es un cambio de técnica, también es útil para 

renovar un poco el lenguaje.

- Parece ser que hay muchos falsificadores de Tàpies. A 

veces no nos enteramos, y otras veces me hace gracia, pero 

pienso en el pobre que las compra, a quien han enredado. 

También puede ser un poco de desprestigio para  el artista, 

porque lo hacen mal. La gente dice: ¡Oh, qué bien imitado! 

Pero en realidad está mal.

- ¿Se hace un uso adecuado del arte en nuestra sociedad 

consumista? El arte es como las flores, que si se manosean 

mucho se pueden estropear. La única solución para que el 

arte sea apreciado por más gente es lo que han comprendido 

los orientales, especialmente en Japón. Se les educa en la 

sensibilidad desde que nacen hasta que mueren, haciéndoles 

entender que pueden elevar el nivel y hacer una obra de arte 

de todo. Desde el cuadro hasta el arreglo de un ramo de 

flores, saber barrer, pasar la racleta como la pasan en los 

templos tan bonitos de Kioto, con aquellas formas. También 
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Figura 2. Esbozo de la pintura realizada por Ricard Huerta para el 
homenaje a Tàpies que comisarió el autor del artículo para la Universitat 
de Valencia en 2013.

Figuras 5 y 6. Aspectos de la exposición “Certeses 
Sentides” que tuvo lugar en el Centre Cultural 
La Nau de la Universitat de València, con piezas 
inéditas elaboradas sobre materiales encontrados 
por el artista en su taller.

Figuras 7 y 8. Detalles de obras de Tàpies de la 
exposición “Certeses Sentides” (La Nau, Valencia, 
2003)
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Figuras 3 y 4. Imágenes de la exposición 
homenaje a Tàpies que comisarió Ricard Huerta 
en el Centre Cultural La Nau de la Universitat de 
València en 2003.




