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RESUMEN

Esta experiencia es el resultado de una propuesta de creacién individual y colecti-
va llevada a cabo en el contexto de un grupo de alumnos/as del Aula de Mayores
de la Universidad de Granada, cuyos objetivos se dibujan en el reconocimiento
del si mismo, dentro del grupo y de manera personal, activando evocaciones y co-
nexiones con las propias experiencias vitales, con la propia historia, descubriendo
nuevas posibilidades de la realidad y generando caminos hacia su transformacion.
El modo en que se configura cada presencia subjetiva la sitia como un elemen-
to mds, necesario y sustancial, revestido y repensado a través de la produccién
artistica que deconstruye el pensamiento estereotipado y descubre insélitos ho-
rizontes de sentido. A través de metodologias cualitativas y utilizando el enfoque
narrativo, biografico y autobiografico intentamos colectivamente generar un es-
pacio de encuentro y transformaciéon mutua, desde los procesos dialdgicos que se
establecen en el aula con las subjetividades encarnadas en cuerpos envejecidos,
que se suefian y se viven en los procesos creadores sin negarse a si mismos la
posibilidad del ensanchamiento de la vida desde la plena y licida madurez. Nues-

tro rol de docentes ha sido desestabilizado en profundidad en nuestros didlogos
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intersubjetivos con los/as “supuestos/as discentes”, pues esta experiencia nos ha
transformado, aportandonos mayor densidad subjetiva, y por lo tanto, enrique-

ciendo nuestros presupuestos educativos, sociales, politicos y existenciales.

Este articulo pretende dar cuenta de esos procesos generadores de un procomun
diferente, visibilizando una pequefia parte de los relatos y voces de esa interac-

cion.

This article describes an experience of an individual and collective creation carried
out by a students’s group in the Classroom for elderly people of the University of
Granada, the class aimed to develop self recognition, inside the group through
personal ways, activating elderly students evocations and connections with their
own vital experiences, their own history, discovering new possibilities of the reali-
ty and generating ways towards their transformation. The way in which every self
is formed places it as one more element, necessarily and substantially, reshaped
and rethought across the artistic production deconstructing the stereotyped
thought and discovering unusual horizons of sense. Across qualitative methodo-
logies and using the narrative, biographical and autobiographical approach we
try to generate collectivly a space of meeting and mutual transformation, using
the dialogic processes that are established in the classroom by the subjectivities
personified in aged bodies, which are dreamed and they live in the creative pro-
cesses without denying to selves the possibility of the life’s extension from the
full and lucid maturity. Our teachers’ role has been destabilized in depth in our in-
tersubjective dialogs with the supposed learners, since this experience has trans-
formed us, us contributing major subjective density, and therefore, enriching our
educational, social, political and existential budgets. This article intends to show
these generating processes of a different procomun, making visible a small part

of the stories and voices of this interaction.

Mayores, Narratividad, Cultura Visual, Creatividad, Visibili-
dad.

Elderly people, Narrative Approach, Visual Culture, Creativity, Vi-
sibility.
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INTRODUCCION

“ Qué inconmensurable paradoja encierra nuestra
vida; por un lado no somos sino en el otro y la otra,
y al mismo tiempo, con ellos y ellas tampoco somos,
solamente estamos y habitamos un espacio comun
que nos posibilita algunas veces, jmenos mal!, el re-
encuentro con las miradas calidas que nos acogen
para seguir prendidos/as a la existencia.”

( MARTINEZ, V. en CORRAL, 2007)

La prisa por vivir nos induce a caminar por las rutas
conocidas, como si pudieran garantizarnos un camino
amable, un viaje veloz. Pero ;hacia donde? ;Qué hay de
cada uno/a de nosotros/as en los discursos adquiridos
que conforman nuestra identidad individual y colectiva?
;Hasta dénde podemos reconocer nuestra voz a través
de la cultura visual de hoy? Sé6lo abandonando los vie-
jos zapatos, nos adentramos en la espesura de lo posible,
trazando un itinerario hacia una nueva identidad. A cada
paso, desde la incertidumbre, inauguramos nuestra exis-
tencia, para admitir de una vez el dolor de estar vivos/as

y el riesgo de indagar en nuestro deseo.

Cincelados/as al golpe certero de los poderes institucio-
nalizados, creemos ingenuamente estar amparados/as
si consentimos una subjetividad construida, adaptada,
callada, complaciente. Mientras, la urgencia de seguir vi-
viendo anestesia el pensamiento, neutraliza los dolores.
Pero no es posible escapar: atin los momentos mas dicho-
sos no consiguen disipar la incertidumbre, el vértigo; la
seguridad de saberse vulnerable, despiadadamente fragil.
Acude el poder a auxiliarnos, a proporcionar imagenes
de lo que pudiéramos llegar a ser, si acatamos sus 6rde-
nes de ser felices. Es necesario ser feliz, pero segin unos
pardmetros concretos: la tinica forma de lograr esta ple-
nitud pasa por hacer nuestras estas imagenes, de portar
sobre nuestro cuerpo envolturas de promesas: aquellas
adquisiciones que nos haradn seres especiales, distingui-
dos por encima de lo comun, que pretenden garantizar la
sutura feliz de nuestros cuerpos maltrechos, de nuestra

subjetividad agujereada por la propia diferencia, eso que

nos separa y hace temblar el dibujo delicado y sutil de

nuestro contorno.

Curiosamente, nos invitan a una identidad especial, di-
ferente, a fuerza de homogeneizarnos hacia pretendidos
ideales absolutos, supuestamente eternos y universales,
pero descaradamente enmarcados en la contemporanei-
dad y en un espacio geografico concreto. La desfachatez
de este espectaculo-simulacro? abre ventanas hacia el pa-
raiso, habitado por seres bellos, jévenes, occidentales, in-
dependientes, seguros. Una sociedad que se nos muestra
pretendidamente creible, posible, deseable, a la que po-
demos aspirar. Aln no pertenecemos a ella, pero quizas lo
logremos, si no nosotros/as, al menos nuestros/as hijos/
as, por lo que podremos gozar algin dia de sus bondades,
aunque sea por delegaciéon. Un sistema practicamente
perfecto que permite a sus habitantes, ain siendo muy
jovenes, disponer de una posicion social, laboral y eco-
noémica muy alta. Pero mantener esta situaciéon no parece
ocuparles un tiempo excesivo; por ello, es necesario ofre-
cer un abanico suficientemente amplio de posibilidades
para todo ese margen de ocio. Es decir, sus ocupaciones
generan una economia lo suficientemente fuerte como
para gastar sin problemas grandes cantidades de dine-
ro. Los coches de alta gama, las zonas residenciales, con
los omnipresentes campos de golf y spas, tener un buen
fondo de armario o los perfumes mas sofisticados son
imprescindibles, por lo que se convierten en algo total-
mente natural dentro de la vida de esta sociedad joven y
bella. En la realidad més inmediata, el panorama laboral,
en general, no ofrece tantas garantias. La mayor parte de
los/as jovenes han de mantener una lucha encarnizada
para lograr un trabajo que le permita, como minimo, in-
dependizarse. Con frecuencia, esta ocupaciéon no guarda
relacion con su formacién. No disponen de medios para
tener una vivienda digna, por lo que, o permanecen en la

1 Las imagenes que consumimos pretenden ser referentes de la reali-
dad y se presentan como verdad estableciendo los “marcos de lo visi-
ble”. El sistema trabaja incesantemente en la construccién de estos mar-
cos, invisibilizando, y por lo tanto excluyendo a los/as desposeidos/as,
a los/as incdmodos/as, a los/as mayores. Mientras tanto, consumimos
insaciablemente las producciones de sentido colectivo construidas por
habiles agentes culturales del sistema, para rehacer nuestra subjeti-
vidad segtin los modelos que nos presentan. Hay alli una pérdida del
ser y una devoraciéon del procomun por las estructuras hegemonicas.
(CASTRO-GOMEZ; BAUDRILLARD; RODRIGUEZ)
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casa paterna, o destinan la mitad de su ndmina para pa-
gar una celda en la colmena. Si ya no eres tan joven, mas
te vale haber conseguido cuando aun lo eras, un lugar en
el sistema econémicoproductivo; para los/as mayores las
oportunidades en el mercado laboral son escasas, aun-
que estés perfectamente capacitado/a y tu formacion
haya sido impecable. La oferta, curiosamente, se dirige
hacia personas jévenes y con experiencia, binomio que,

ya se adivina, resulta complicado y paraddjico.

Pero sigamos en el edén. Para descansar de esta rutina,
nos invitan a viajar hacia lugares remotos, de ensuefio,
donde siempre es fiesta, donde todo es bueno. Lugares de
abundancia, donde todo es feliz, donde todo es de color
y nos sonrie. Habitaciones con vistas, espacios conforta-
bles desde donde admirar el brillante colorido de la calle:
los aromas exoéticos que vienen del mercado, el murmullo
del que se escapan hermosos sonidos ininteligibles; la
algazara de los/as nifios/as que extienden sus manos al
paso del grupo de turistas; la belleza de las mujeres, ata-
viadas de vivos colores, transportando un gran cesto de
frutas sobre su cabeza, una vasija, un hatillo de ropa, con
frecuencia, portando también un pequefio ser, que asoma
su cabecita oscura y adapta su menuda anatomia a la es-
palda de su madre...Alo lejos, el barrio de chabolas, como
un inmenso tapiz de flores que cubriera la colina...jQué

hermosas vistas, desde nuestra ventana occidental!

La juventud-belleza que el mercado de las imagenes pro-
mete nos invita a disfrutar de este lado del cristal. Pero,
seamos reales, el tiempo deja sus huellas, aunque esto
tampoco tiene que ser un problema. Al igual que se es-
fuerza en acomodarnos en el palco para sentirnos envuel-
tos por toda la bondad y hermosura del mundo, el apara-
to de consumo disefia dispositivos especiales para frenar
este capricho de la naturaleza por envejecernos, y nos
cambia realidad por ilusién. Los avances tecnolégicos de
la apariencia borran la escritura del tiempo sobre nues-
tra piel, con la inocuidad de un pincel de photoshop o la
violencia del bisturi, pasando por un lugar intermedio de
expectativas alin mas perverso: todo un amplio reperto-
rio de envolturas reductoras, reafirmantes, unificadoras,

que aseguran empezar a premiar nuestra perseverancia
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a los quince dias, o al mes, siempre que seamos capaces
de extendernos bien y con suficiente abundancia, sus
mentiras untuosas por nuestra piel incrédula. Mientras,

Rod Stewart sigue cantando Forever young...

De devenires y relatos. Nuestras subjetividades en

proceso

Cuando afrontamos por primera vez el taller, aborda-
bamos la docencia desde un programa con la suficiente
apertura y flexibilidad, queriendo atender a las deman-
das, expectativas y deseos del alumnado. A lo largo de
estos afios, hemos sido poco a poco conscientes de lo que
se estaba generando, mas alld de nuestras expectativas
como docentes. Nuestra apertura a otras posibilidades
deviene de la toma de consciencia de lo que el taller pro-
ducia. En este devenir de construcciéon de conocimiento
colectivo, han sido cruciales los roces, las miradas, los
movimientos lentos de los cuerpos en el aula, las idas y
venidas constantes a los servicios, el intermedio breve
para la merienda, el exquisito cuidado al otro, la ironia
y la risa compartida, la sensualidad desplegada, los re-
galos...Nuestra subjetividad se iba transformando a par-
tir de estos manantiales propios, sin la necesidad de que
nadie tuviera que asumir el rol de docente. Hemos sido
transformadas en la interaccion con otras subjetivida-
des, y de ello surgen reflexiones éticas y politicas sobre
la experiencia docente y vital que nos constituye hoy. La
atencion cuidadosa, reflexiva y critica hacia nuestro rol
de mediadoras da cuenta de este profundo cambio iden-

titario.

Nuestra escritura estd prefiada de todo esto. Nuestro
relato es efectivamente “nuestro relato”. Desde un enfo-
que hermenéutico, estamos hablando de una identidad
narrativa en el sentido que especifica Paul Ricoeur. Una
identidad que se construye y reconstruye a través de los
relatos, restituyendo un sentido global a un proceso ine-
vitablemente cadtico de una existencia siempre enigma-
tica. No somos ajenas a las contradicciones, tensiones y
paradojas en lo que escribimos, ni a la “ilusién biografica”

( BOURDIEU, 1986) de pretender una interpretacion de
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las voces y los relatos que pueblan el aula. Apostamos,
sin embargo, por una escritura plural que pretende ser
mestiza e inapropiada a los canones y ortodoxia de la
investigacion narrativa, es decir, construimos paisajes
fronterizos con las palabras sonoras y las imagenes que

explotan en nuestro interior.

De mestizajes inapropiados

;Coémo es posible que no obtengamos lo deseado? Quizas
formamos parte de ese pequefio porcentaje en el que,
segun los estudios cientificos, los principios activos no
tienen efecto. Quizas no hemos insistido lo suficiente, o
hemos llegado tarde y esto ya no tiene arreglo. ;O sera
que la Unica manera de seguir deseandolo es no conse-
guirlo nunca? En efecto, el sistema se las arregla para mo-
vilizar permanentemente nuestro deseo hacia esas zonas
fantasmaticas. Lugares del deseo y s6lo deseo, en cuanto
inalcanzables siempre. Pero consigue darle forma visual
alo que pudiera ser, con lo que su no consecucion nos ex-
cluye una y otra vez de esa eternidad sofiada, de la tierra
prometida. Expulsados/as del paraiso, somos lanzados/

as al vacio.

¢Qué ocurre cuando ya no somos jévenes, cuando sen-
timos que nuestro propio cuerpo, nuestra propia histo-
ria nos aleja cada vez mas de la posibilidad de habitar el
suefio? La realidad se recrudece en nuestras carencias
encallecidas; de esperar tanto tiempo a ser colmadas, ya

no esperan nada.

“Tiempo de reunir la identidad psiquica con
los vertiginosos cambios corporales, tiempo de
admitir el lugar del cuerpo en el movimiento
del deseo y el embate de la pulsién. Tiempo de
elaborar el duelo de lo perdido y nunca poseido
desde el comienzo mismo de la vida. Cada cuerpo
tiene su memoria de la satisfaccién y la infamia,
del dolor y la calma, del desamparo que Freud
destaca como trauma inaugural del sujeto.”

(POMBO, 2005)

La certeza de nuestra finitud resuena en la humanidad de
estos cuerpos que se agotan, que parecen convidarnos a
invertir nuestras miradas, a traspasar nuestras envoltu-

ras y adentrarnos en lo profundo. Alli donde dejamos de

ser organismos, y sélo somos ser, se produce el encuen-
tro con las aristas y los huecos, que nos confirman en
nuestra deformidad, en lo que nos diferencia de aquello
que se espera. Si ain lograramos satisfacernos en ese lu-
gar, encontrar la manera de adaptarnos, quizas pudiéra-
mos participar de la consistencia que, osadamente y con
alevosia, es revestida de ingenuidad y llamada felicidad,
pero cada desajuste con el lugar disefiado sigue siendo

una herida desesperada.

;Qué ha preparado para nosotros/as esta sociedad? ;Es
posible, sélo a partir de lo que sencillamente somos, ge-
nerar y habitar territorios de existencia? ;O tenemos ne-
cesariamente que hallarlos dentro de la jerarquia que sus
ejércitos visuales y sonoros bombardean de continuo,
como lo unicamente valido, lo universalmente véalido, lo

eternamente valido?

;Qué hay de cada uno/a de nosotros/as en los discursos
adquiridos que conforman nuestra identidad individual y
colectiva? ;Hasta qué punto somos construidos/as? ;En
qué momento hemos dejado de escucharnos? ;0 somos
capaces de oir todavia nuestras voces? Para evitar el do-
lor del desamparo, nos dejamos lacerar de nuevo hacia
la forma que nos ajustara por fin, haciéndonos participes
de ese absoluto fingido, de esa garantia falsa, aparente-
mente confortable, como un cuento feliz que nos calma
hasta dejarnos dormidos/as. Sin poder desterrar nuestro
terror, distrae nuestra mirada hacia otro lado, con la pro-
mesa de eternidad, como un espejismo en el horizonte.
Pero los fantasmas no retroceden y muerden sin piedad
la subjetividad apenas restituida; su contorno fragil se
deshace de nuevo y una suerte de agujeros brotan de su

ser como quemaduras de bordes encendidos.

Vuelve el malestar y descubrimos el engaiio. Cae, una tras
otra, cada quimera que pretendi6é escondernos hacia no-
sotros/as mismos/as, y aparece nuestra desnudez frag-
mentada, la diferencia que nos confirma en nuestro ser
de hueco imposible de colmar. Quizas deberiamos sen-
tirnos satisfechos/as, pero el malestar nos delata. Si nos
dejamos llevar por la ilusién, invistiendo esta subjetivi-
dad, la inquietud y el dolor que, en mayor o menor medi-

da, mas tarde o mas temprano, parpadearan en nuestro
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encuentro con la realidad, intentando abrirnos los ojos,
seran sentidos desde la culpa, porque somos nosotros/
as quienes portamos la diferencia. Somos nosotros/as
quienes envejecemos; algo hemos debido hacer mal, para
no haber aprovechado nuestra juventud. Entonces hubie-
ra sido el momento propicio para encontrar la plenitud.
Pero, si siempre intentamos seguir las instrucciones, ; por
qué seguimos desestabilizandonos, por qué nos sentimos
cada vez mas fragiles? Este malestar nos confirma que
nuestra obstinacién en no adaptarnos es lo que ha tenido
la culpa. El tiempo se nos acaba y las burbujas de ilusién
que podrian proporcionarnos esos modos de subjetiva-
cion, flotan cada vez mas altas, mas brillantes e ideales,

mientras que seguimos anclados/as en el mismo lugar.

“Oimos hablar de sacrifi- g
cio y deber cuando lo que
merece la pena sacrificar
es la fantasia de existen-
cia de otro poderoso, que
en el mismo acto en que
se convierte en deposita-
rio de su vida la expulsa
de ella”

(FRIAS, 2005)

Es necesario partir, pero ;hacia don-
de? Una carga superior a nuestras
fuerzas sigue adhiriéndose a nues-
tro cuerpo, tan solapadamente que
hemos olvidado si nos fue impuesta,
o forma parte de nuestro ser desde
siempre. Quizas desoyendo nuestras
propias diferencias, tapandolas con
los recursos que nos ofrece el siste-
ma, lograrfamos anestesiarnos. Pero,
por otro lado, este mismo aparato de poder genera vias
para reencontrarnos con esa parte que nos fue arrebata-
da, mucho antes de ser conscientes de ella, o la que inten-
tamos camuflar para pasar desapercibidos/as, también
hacia nosotros/as mismos/as. Actualmente, es relativa-
mente facil, al menos en nuestro mundo occidental, abrir
nuestras ventanas hacia nuevos espacios para ciber-
transportarnos a cualquier lugar del planeta, a cualquier

lugar del pensamiento, del conocimiento; incluso de las

emociones humanas que navegan confiadas hacia el en-
cuentro intersubjetivo. Ventanas-espejo donde encontrar
aquellos rasgos de nuestra propia imagen que habiamos
olvidado bajo el maquillaje paralizador y homogeneizan-
te. A través de la actividad artistica nos reinauguramos
como un ser de mudanza; lo verdaderamente nuestro,
ese rostro propio que inquirimos es el que se busca per-
manentemente y se halla en el proceso, donde encuentra
su naturaleza, a cada momento, con la seguridad de po-

der redibujarse constantemente.

La actividad artistica en un taller especifico para mayores
es otro de los medios que posibilita la creacién de espa-

cios habitables para la escucha y la elaboracién, para des-

Imagen 1. Encuentro en el taller: charlas, risas, confidencias

tituir el discurso univoco e investir una subjetividad que
ya no necesita adherirse a lo supuesto eterno inmutable,
sino que se sustenta precisamente en la contingencia, en
la posibilidad.Una subjetividad expectante alimentada
en el reconocimiento de la diferencia y en la exploracion.

Como dira Suely Rolnik:

“En el horizonte del paisaje contemporaneo lo
que parece delinearse es una subjetividad que
deja de depositar la garantia de su consistencia
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en lo absoluto, inclusive como inalcanzable, para
sustentarse en la procesualidad del ser”

( ROLNIK, 2006)

Nuestro contorno reivindica antiguos y nuevos perfiles,
los que nunca fueron trazados, los invisibles. En el taller,
dindmicas de trabajo muy cercanas al juego, en la utili-
zacion de técnicas de descubrimiento y sorpresa como
las transferencias, agudizan el oido hacia las palabras no
pronunciadas, hacia lo indecible; la mirada hacia lugares
ambiguos, como encrucijadas de caminos donde es po-
sible el reconocimiento del si mismo, dentro del grupo y
de manera personal, activando evocaciones y conexiones
con las propias experiencias vitales, con la propia histo-
ria, descubriendo nuevas posibilidades de la realidad y

generando caminos hacia su transformacidn.
A. S.(Mujer, 73 afios):

“Pdnico me daba de ponerme con un pincel en la mano
y el lienzo blanco delante. No encontraba el color, no

encontraba la forma,...era un sufrimiento.

No es que ahora piense que lo he encontrado todo, ni
muchisimo menos, pero el miedo desaparecio y eso
es mucho para mi. A veces lo consigo (a medias) y
otras no, la mayoria. Pero he podido conseguir algu-
nas cosillas sin tener modelo delante: una guitarra en
un trastero..., la ventana de mis recuerdos, donde yo
preparaba mis exdmenes en mayo y sofiaba de vez en
cuando; a donde daba mi celindo...Es posible que al-

gtn dia sepa ponerle color al olor de aquel celindo.

Para mi, todo esto es mucho. Esta clase (de lujo),
me estd ensefiando a mirar, a ver las cosas de otra
forma...y a estas alturas de la vida es como si descu-

briera un tesoro.”

A. A.(Mujer, 78 anos)

“Tengo en mi mente indeleble, imborrable, como si es-
tuviera ocurriendo ahora mismo, una tarde mojada
por tenue lluvia, tarde de primavera; debajo de un al-

mecino grandisimo, cogiendo cerrajas verdes tiernas.

Casi hay musica en el silencio suave, sedoso, como ter-

ciopelo que amortigiie el toque del agua en la alfombra

tupida que forma la hierba.

En la lejania muchos colores de un arco iris, colgado

de una nube.

Pelo negro de juventud y la placidez que da el no tener
prisa de problemas inexistentes. Mirada de ojos gran-

des, serena, contagiada de la belleza del momento.

Imagino que algo asi debe ser un sequndo de eternidad

o plenitud.”

El modo en que se configura cada presencia subjetiva la
sitia como un elemento mas, necesario y sustancial, re-
vestido y repensado a través de la produccién artistica
que deconstruye el pensamiento estereotipado y des-
cubre inso6litos horizontes de sentido. Se produce el en-
cuentro con estrategias que rememoran las mas remotas
dindmicas de aprendizaje e indagacidn de la realidad, ac-
ciones subjetivas e intersubjetivas que se actualizan y se
reconocen en el redescubrimiento de los materiales, en la
busqueda de un lenguaje propio, que no ha de coincidir
con el que habitualmente se nos muestra como modelos
en las paredes de galerias y museos, sino que se convierte
en toda una aventura generadora de nuevos mundos que

se presentan avidos de ser explorados.

Abrimos nuevos paisajes pero reconocemos el terreno
que pisamos: no hemos viajado hacia lugares fantasticos
o imposibles, no se trata de refugiarnos efimeramente en
un universo fingido y falaz, sino que somos capaces de
renovar nuestros pies para caminar con paso firme sobre
suelos conocidos, temidos o deseados, calles prohibidas
o viejos senderos felices que quedaron muy atras, que
creiamos perdidos para siempre. Merced a la creacién ar-
tistica y en la utilizacion de técnicas pictéricas de diversa
indole, nuestro rostro de antafio aparece efectiva y subi-
tamente en el gran formato colectivo, o en el individual,

para hablarnos de nosotros/as mismos/as, para acunar-

2 Dentro del espacio dialégico que establecemos en el aula, consensu-
amos un cuaderno en donde cada uno/a, cuando quisiera, podia escribir
sus reflexiones, sensaciones, emociones, recogiendo cémo se sentian en
el fluir del taller. Sus voces resuenan en las paginas de este cuaderno,
intercambiandose lecturas apresuradas o lentas. Son las mismas que se
reflejan y multiplican en este texto.
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se entre pinceladas suaves o crepitar a través de texturas
que casi lo devoran, para chocar contra el arrecife de una
realidad insoslayable o disfrutar del aroma de otro tiem-
po. Buscamos el parecido con nuestros gestos actuales
y ya aquella sonrisa, lejana, casi infantil, no nos parece
tan ajena. ;Seria posible renacer a través de la actividad
artistica? ;Somos capaces de sobrevivir a la realidad, ali-
mentada, solapada o abiertamente, por un sistema que
amenaza con inmovilizarnos, con encorsetarnos hasta
que no nos queden fuerzas para luchar contra la homo-
geneizacion? ;Es posible hacerlo de manera individual o

nos sera mas facil si nos tomamos de la mano?

Imagen 2. El cuidado al otro se refleja en cada gesto.

J. M. (Mujer, 58 afios)

“La pintura para mi es un descubrimiento, no pensé
que a esta altura de mivida, ya mediada, me iba a gus-
tar tanto y encontrar tanta satisfaccion y realizamien-
to. Yo siempre he visitado las exposiciones de pintura
y nunca pensé que llegaria a pintar algo. (...) Ahora
estoy muy contenta del progreso que estoy haciendo
reflejando en el lienzo los pensamientos, las vivencias
de la nifiez. Recuerdo la fresquera de mi abuela, donde

guardaba la leche.

Mi tltimo trabajo, es esa fresquera, en el centro, en
medio de un pueblo lleno de recuerdos y vivencias

para mi.”

El contexto institucional y sus cruces con los contex-

tos de vida

Dadas las lineas de reflexiéon que nos aguardan, vale la
pena bucear ya, bajo las palabras que formalmente han
presentado esta institucién universitaria, y sumergir-
nos en aguas bastante mas profundas, que nos inviten a
descubrir y conocer otros arrecifes menos definidos. El
Taller de Pintura: Arte y Creatividad,
es una asignatura, que comenzo6 a la
deriva hace algunos afios haciendo
frente a cambios y modificaciones
diversas, (en la programacién anual,
en los/as docentes que han asistido,
en los horarios y en la ubicacién de
la clases, etc.). Cambios que no mer-
maron en absoluto el deseo de conti-
nuidad del alumnado que, curso tras
curso, repetia, ain lo hace, el riesgo
de aquel derivar hacia la conviven-
cia y la experiencia. Demandaron la
asignatura incluso una vez termina-
do el ciclo oficial de tres afios que
forma la diplomatura, y se consigui6
la permanencia de ella como Taller
durante casi ya diez afios. No cabe
duda alguna que esto indica, mucho
mas que el mero interés por la pintura, técnicas o proce-
dimientos, la apuesta por un espacio de vida por parte de

todas las personas involucradas.

Durante este tiempo, cohabitdbamos el movimiento casi
mdas como una tendencia inconsciente de adaptabilidad
a las nuevas situaciones, que como una aspiracién pro-
pia a seguir. Pero paulatinamente, alumnado y docen-
tes, hemos venido insistiendo en el movimiento como
proveedor de autonomia. Hemos aprendido juntos/as a
asumir en la trayectoria del taller, conciencia reflexiva,

las practicas de accién e intervencion, lo que llamamos
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movimiento, que proponemos para el encuentro creativo,
no se alejan tanto de aquéllas que ponemos en marcha a
diario en nuestras vidas. Esto no sélo nos impulsa hacia
estrategias de aprendizaje que refuerzan la autoestima,
sino que ademas hacen de la incertidumbre un territorio
necesario y transitable para desenmascarar pensamien-
tos estaticos y conocimientos universales que se procla-

man como verdaderos.

Puede parecer ingenuo pensar que, cuando se vive unos
metros mas abajo del bullicioso centro neuralgico social
y educativo, ya no participemos tanto de su sonoridad. O
preguntarnos, si caben razones, cuando ante ciertas difi-
cultades de orden funcional, no se agilizan las respuestas,
caidas, a veces, como en saco roto. O mejor atn, qué con-
clusién adivinamos, cuando al requerir a la institucién
universitaria su papel como agente cultural del escenario
artistico producido por el alumnado, padece de una ex-

trafia pereza.

Quizas todo ello no sean mas que quejas cercanas de las
que no van a mas, propias de toda vecindad, y que en este
momento de escritura, juegan con la memoria, y socarro-
nas ellas, se cuelan (sin mala intencién) en la inmediatez
del tiempo. Tal vez con el pretexto, seguro que aventura-
do, de persistir en la veracidad de un espacio que se ha
hecho a si mismo, y cuya actividad poco tiene que ver con
el fluir de pasillos que dirigen contenido y discurso hacia

una estrategia central.

Habldbamos de autonomia, y nos es preciso recordar
aquél primer trazo ligero y timido, cartégrafo de vértigos
y buscador de grietas, por las que colarse y caer al vacio
sin saber qué nos esperaba. No era tarea ficil. Ain hoy,
no lo es, ni siquiera para nosotras. Confrontar la igualdad
aprehendida, y sostenerse del rastro del encuentro con
otras huellas diferentes que nos indican caminos, hacia
un grafismo de vida colectiva, no ha sido un camino de

rosas, exento de debate y resistencias.

Comenz6 como un proceso lento, pero permeable, que
hoy atesoramos en lo mas profundo de nosotros/as;
como un discreto esbozo de lo que mafiana deseariamos

que fuese.

Un proyecto que asume la continuidad en sus vidas y en
las nuestras, el cambio en los procesos productivos de las

mismas y el contexto actual, desde un taller de pintura

Imagen 3. La experiencia colectiva nos redescubre cémo habitamos

nuestros tejidos sociales.

que advierte en sus significados, la necesidad de imple-
mentar micropoliticas, precisamente en estos espacios
generadores de creatividad. Maurizio Lazzarato nos vi-
siona una politica menor desde donde nos invita a actu-
ar sobre el medio, sobre el entorno, y hacerlo a través,
como él afirma, de técnicas de gobierno diferentes a las
que organizan los estados de dominacién. En sus propias

palabras:

“La accién no es reducible al individuo y a su
subjetividad, encuentra también su fuente en
su <<medio>>. Y un medio comprendido como
espacio de acontecimientos posibles, y no como
<<estructura>>, sistema. Segun Foucault, las
técnicas de seguridad (o control si se utiliza la
definicién de Deleuze) deben actuar sobre las
<<reglas del juego>> mas que sobre el juego
mismo.”

(LAZZARATO, 2006)

No es ilusorio pensar que nuestro devenir compartido
con ellas/os a lo largo de todo éste tiempo, haya sido un
horizonte hilvanado de esperanza a través de color y pin-
celadas, desde el cual imaginamos pintar un tejido de los
posibles, que nos permita establecer relaciones estraté-

gicas moviles con las que inventar, construir y mantener,
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urdimbres reversibles que soporten nuevas formas de

subjetivacion.

F. S. (Hombre, 73 afios):

“Yo nunca pensé que la pintura podria ser tan apasio-
nante. Tampoco imaginé que podria estar tres o cuatro
horas con los pinceles en la mano sin haberme dado
cuenta del transcurrir de las horas. Magnifico descubri-

miento.”

M. L. G. (Mujer, 70 afios):

“Yo no encuentro palabras para describir lo bien que me
siento, cuando me encuentro con el pincel, conociendo y
viendo lo que no veia ni sentia.

Gracias por conoceros.”

Imaginamos estrategias de participacién individual y co-
lectiva a través de la experiencia plastica, desde donde
indagamos y cuestionamos nuestro propio discurso pe-
dagogico, no exento, como todo discurso, de mecanismos
reguladores de saber y poder; con el fin y la intencién de
habitar conversaciones y planteamientos que nos alerten
atodos/as de la hegemonia de occidente sobre la cultura
visual, de las multiples variables que la legitiman y de los
mecanismos de reproduccién que controlan nuestras in-

tersubjetividades.

Podria parecer, bajo nuestro paraguas blanco-occidental
del norte del mundo, que nuestro hacer en el taller, es una
enmienda liberadora mas, una medida mas que aplicar,
de esas que, siguiendo los principios antihegemoénicos
del momento histdrico y educativo actual, se suman al
auge de la interdisciplinariedad, como antidoto sanador
de nuestro propio imaginario poscolonial, o como mone-

da de cambio.

Lejos de las pertinentes cruzadas eurocéntricas de lau-
readas instituciones educativas a las que se nos invita,
programas para el desarrollo u organismos por los de-
rechos humanos que, copatrocinadas por gobiernos y
bancos mundiales, s6lo se traducen en reformas de las

mismas, nuestro encuentro con ellas/os en el aula no es

mas que un encuentro de apertura que invita a desdibu-
jar nuestros, aquéllos y futuros dilemas de los escenarios
cotidianos. Escenarios por los que transitar, por encima
de los 60 afios, se traducen en la posibilidad cada vez me-
nor de controlar sus condiciones de participacién en los

mismos.

Cada estado nos ofrece el disefio de su burbuja de
bienestar, y con el pretexto de reducir gastos y lograr la
eficiencia y la eficacia de su gestion, nos ofertan planes
de jubilacién con los que se nos invita a sofiar el futuro,
al igual que las agencias de viajes nos seducen en sus
escaparates con las ofertas de precios y destinos. En
definitiva, nos sostiene el suefio del paraiso, como si de

una politica estatal mas, se tratase.

Librada la suerte de nuestra recaudacién tributaria a lo
largo de los afios, se nos traspasa unas u otras dependen-
cias. Estas medidas se traducen en la transferencia de
servicios publicos, planes socioeducativos y culturales,
cuyos recursos deben asegurar, y se aseguran nuestra
coparticipacién en los mismos, como respuesta directa
de una nueva legislatura. Y es que, con el paso del tiem-
po, aprendemos a naturalizar, para poner a salvo nuestra
espera por ese paraiso, las metodologias encubiertas, ya
sean de privatizacién o municipalizacién, que el sistema

acuerda o delibera en los salones rojos de sus Consejos.

Bien, pero volvamos al peso de esas transferencias con-
tributivas y a la asignacién de sus recursos, para una he-
terogeneidad social, que no recibe del mismo modo los
instrumentos socioculturales y pedagégicos. Y es que nos
movemos en la ambigiiedad que nos constituye como
individuos iguales, que gozan del derecho a acceder a la
misma oferta publica o privada, pero suscritos a la ago-
nia o no de nuestra economia, que es la que acredita ese

derecho.

Dado que se establece de modo equivalente, una rela-
cién entre economia, produccién y distribucion de los
programas y recursos sociales, por mucho que el estado
se empeifie en hacernos promesas financieras globales, y
distribuya sus programas sociales por igual, al margen de
los intereses politicos-administrativos negociados en las

trastiendas locales y regionales, podriamos hablar de una
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privatizacién de la produccion y del derecho que permite

acceder o no a dichos programas.

En este contexto, situamos la delegacion mutua entre
estado y organismos educativos como las instituciones
universitarias, que, amparados en la jurisdiccién de lo
publico, disefian estructuras socioeducativas que pro-
mueven la participacion en la sociedad de sus mayores
de 50 afios, que asumen asi su condicion de rol activo en

la misma.

Las diferentes participaciones de lo publico

La palabra participacién nos produce cierta paradoja, y es
que, en este sentido, nos preguntamos si s6lo los sectores
con poder econémico de nuestro pais pueden acreditar
su actividad participativa. Cémo de activa es, entonces,
la participaciéon de aquéllos/as que acuden a los centros
socioculturales de sus barrios, distritos o pueblos, dada
su economia. Muchos/as de ellos/as no pueden permi-
tirse matricularse en contextos educativos de esta indole,
porque, para empezar, la pensién o paga retributiva que
tienen, a duras penas les posibilita su propia subsisten-
cia. Sin embargo, es habitual que, quien acude al aula,
también tenga la posibilidad de ir a echar su partida de
domino al centro de barrio, o de recibir clases de gimna-

sia, pintura o formacién ocupacional.

Sin que esto pretenda confirmar reglas ni estadisticas, y
por supuesto, reconociendo el esfuerzo monetario que
supone para muchas personas acudir al aula, lo cierto es
que la diferencia entre unos euros de mas o de menos nos
permiten acceder a territorios que nos conducen, no sé6lo
a significados culturales determinados, sino también a

escenarios sociales concretos.

También la docencia en estos espacios de privilegio aca-
démico, debe revisar su propia deuda externa. Sin querer
minimizar los procesos en curso de transformacion de
cada cual, nos referimos al papel de manufacturadores
de conocimiento notorio que como docentes asumimos.
Tal vez, soltando lastre de la retérica y de la abundancia,
aligeremos dindmicas y discursos uniformes. Ademas,

hemos de hacer frente a esa imagen real o imaginada, de

club local que la universidad ofrece, cuando su interés
por los/as mayores conduce a plausibles relaciones de
proximidad entre unas formas de vida, (fundadas en el
placer de sentirse protagonistas, dentro de un conjunto
diferenciado de relaciones sociales), y la institucionali-
dad, usualmente utilizada como entidad para organizar y

regular nuestra vida social.

Dudamos de re-aprobar nuestro propio caminar en el
taller, y nos preguntamos si andamos dispersas en el fan-
tasma de un patchwork que sélo ofrece refugios hedonis-
tas como alternativa a aquéllos paraisos frustrados. Y es
que, probablemente, asi sea, desde el instante en que no
eludimos (docentes/alumnado) el peso en oro de un pro-
tagonismo narcisista que coloca nuestra identidad en la
balanza ortodoxa de poder y conocimiento. Aceptamos la
oferta, “{Compre su matricula: academia y estado, garan-
tizan su participacién sesentefia en nuestros residencia-
les de confort durante unos afios mas!”. No nos inquiete-
mos, que también, como veiamos antes, quedan planes
de igualdad y bienestar con las que satisfacer aquellos

otros saberes y haceres mas populares.

Sin embargo, ya advertiamos al inicio de esta reflexion,
que no abanderamos parametros interdisciplinares para
medir cudl ha sido el devenir de nuestras insurgencias
antihegemonicas y difundirlas. Somos mujeres y hom-
bres inmersas/os en la voragine de mitos de desarrollo y
productividad, que, sean cuales sean nuestras biografias
vitales, nos confrontamos con esa realidad y, a pesar de
ella, nos ofrecemos una vez por semana, para acudir a la

fiesta del taller que compartimos juntos/as.

(.Como conciliar entonces la produccién por excelencia,
que es la propia vida, con nuevas formas de organizar
nuestra cotidianeidad, a través de un espacio de expe-
riencia creativa? Sin duda escuchiandonos en la rever-
beracién de nuestras voces que intentan aunarse en una

coral desde las diferencias.
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A.C. (Hombre, 72):

“RIPIOS SIN MALICIA

()

Al cuarto oscuro me voy,
tengo mucho que pensar.
iSi cuando subo a la ermita
por el caminito verde,

o cuando en autobtis bajo
pasando sin detenerme,
tengo que encontrarme siempre
en el dngulo inferior izquierdo del cuadro,
una encina centenaria

con algiin nombre grabado,
o un roble, ya carcamal,
con un lacito colgado!

()

Entre acrilicos y témperas,
dleos, paletas, espdtulas,
aguay trapos, drboles,
alacenas y fuentes,

lienzos, tablas y pinceles,
estos ripios han salido

yya les toca su fin.

Antes quiero recordar,
para el otofio que viene,
en este mismo local,
aunque no muy ortodoxo,
nos volvamos a encontrar,

de cinco a ocho los jueves.”

CONCLUSIONES

Esencialmente partimos de todo lo que nos es comun, del
espacio que nos asignan, de unos materiales compartidos,
de la pretendida homogeneidad como grupo de personas
mayores de 50 afios, y de la “regulacién” académica para
construir otro procomun en el que nadie se sienta exclui-

do. Es y serd nuestro pequefio espacio de resistencia.

Como “beneficiarios/as del malestar” que podemos sen-
tir, al contemplarnos unay otra vez, etiquetados/as por el
sistema, la sociedad, la familia, el entorno y por nosotros/

as mismos/as, etc., asumimos esa condiciéon, como motor

para nuestra acciéon. Y nos miramos en espejos solicitos
de humanidad, como la que todavia derrama en nosotras
el pensamiento de Paulo Freire, entre otros/as, y con la
salvedad de cualquier parecido, nos permitimos traducir
el concepto de nuestro malestar por el de “indignacién”,
entendida ésta, y haciendo uso de las palabras de Mario
Acevedo Aguirre, “como punto de partida para la cons-
truccién de una pedagogia indignada, (...) que contribuya,

en su propia realizacion, a reconocer a cada ser humano
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desde la indignacién y la esperanza. Una pedagogia que,

al mismo tiempo que denuncie indignada una situacién
deshumanizante, anuncie esperanzada la posibilidad de
transformacion de esa situaciéon.” (ACEVEDO, 1999)

Queda al descubierto un paseo por lo establecido (lleno
de imaginarios colonizados) hacia la experiencia inaugu-

ral del espacio como espacio de resistencia:

M. A. (Mujer, 34 afios):
“para la posibilidad de decir,
para la posibilidad de decidir.

urgentes de explorar
surgen procesos
espacios de resistencia/s
espacios resistidos

muchas voces
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condicion para el didlogo
resistencia de

resistencia para

resistencia contra...

no sé si al sistema, si a la vida,
a la muerte,

al dolor, a la soledad,

a los afectos,

a la familiq,

a la religion, a la cultura,

a las otras culturas...

cereeeennSUTgeEN encuentros.”



Al reflexionar sobre el taller comprendemos que nuestra

pedagogia es fundamentalmente colaborativa, dinamica,
en un constante fluir que inaugura el devenir del aconte-
cimiento, del encuentro esperado cada tarde de los jue-

ves.
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